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Sari Yulianti

Bayangan Cinta 
Kita

Hampir selalu, hal yang diceritakan ketika ada acara 
muhasabah atau kontemplasi yaitu seputar orang tua atau 
kematian. Entah kenapa, walau mungkin ceritanya terlalu klise 
dan kadang diulang-ulang, banyak yang menangis tersedu tiap 
kali muhasabah membahas hal ini. Ada yang di pertengahan cerita 
mulai sesenggukan, ada juga yang baru menangis di akhir cerita. 

Aku sebenarnya bukan tipe yang gampang menangis. Kalau 
ingin menangis, mood-ku harus baik, cerita yang disampaikan 
dalam muhasabahnya sungguh menyentuh, atau situasinya harus 
mendukung. Tapi muhasabah malam ini cukup dahsyat. Baru 
keluar satu kalimat, tiba-tiba saja turun satu bulir air mata dari 
kelopak mataku.

Kalimatnya sederhana: coba bayangkan wajah ibumu. Yaph, 
ibu adalah sebenar-benarnya pahlawan tanpa tanda jasa. Ialah 
yang memberikan kita rumah dalam kandungan, menggendong 
kita saat kita rewel, dan memikirkan baju apa yang cocok untuk 



2

Surga di Telapak Kaki Ayah

kita pakai. Ingatlah, mungkin kita pernah mengganggu ketenangan 
tidurnya di malam hari saat kita jatuh sakit. Maka, menyayanginya 
mungkin dapat sedikit membalas jasanya itu.

Dan pandangilah wajah Ayahmu. Lihat kerutan di wajahnya, 
rasakan kelelahannya tiap kali pulang ke rumah. Menghidupi 
anak istri mungkin tak ia anggap sebagai beban, tapi tetap saja 
akan menguras pikirannya. Coba cek rambutnya. Mungkin sudah 
beruban. Berikan yang terbaik untuknya, kawan. Sungguh, setiap 
Ayah akan bangga melihat anaknya sukses.

Lalu, beranjaklah memandangi keluarga kecilmu. Kakakmu, 
adikmu. Jika kau sudah menikah, bayangkanlah wajah pasangan 
hidupmu, anak-anakmu yang lucu. Hei, tapi janganlah melihat diri 
kita dan keluarga kita saja. Lihatlah betapa lingkungan sekitar 
kita menunggu kontribusi nyata kita. Coba kita perhatikan anak-
anak yang masih berkeliaran di jalanan, atau masyarakat yang 
moralnya semakin terkikis seiring dengan perkembangan zaman. 
Lakukan apa yang bisa kita lakukan, kawan.. 

Dan seolah menjadi pelengkap yang sangat pas ketika lagu 
Ungu menutup muhasabahku.

Andai ku tahu…

Kapan tiba ajalku...

Ku akan memohon, Tuhan tolong panjangkan umurku...

Andai ku tahu...

Kapan tiba masaku…

Ku akan memohon, Tuhan jangan kau ambil nyawaku…

Aku takut akan semua dosa-dosaku...

Aku takut dosa yang terus membayangiku…
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Ampuni aku, dari segala dosa-dosaku...

Ampuni aku, menangisku bertaubat pada-MU...

Kematian. Engkaulah yang seharusnya kubayangkan pertama 
kali.

Bogor,
12 Juli 2009


