Sari Yulianti

B ayamngrain Cunta

Hampir selalu, hal yang diceritakan ketika ada acara
muhasabah atau kontemplasi yaitu seputar orang tua atau
kematian. Entah kenapa, walau mungkin ceritanya terlalu klise
dan kadang diulang-ulang, banyak yang menangis tersedu tiap
kali muhasabah membahas hal ini. Ada yang di pertengahan cerita
mulai sesenggukan, ada juga yang baru menangis di akhir cerita.

Aku sebenarnya bukan tipe yang gampang menangis. Kalau
ingin menangis, mood-ku harus baik, cerita yang disampaikan
dalam muhasabahnya sungguh menyentuh, atau situasinya harus
mendukung. Tapi muhasabah malam ini cukup dahsyat. Baru
keluar satu kalimat, tiba-tiba saja turun satu bulir air mata dari
kelopak mataku.

Kalimatnya sederhana: coba bayangkan wajah ibumu. Yaph,
ibu adalah sebenar-benarnya pahlawan tanpa tanda jasa. lalah
yang memberikan kita rumah dalam kandungan, menggendong
kita saat kita rewel, dan memikirkan baju apa yang cocok untuk



Surga di Telapak Kaki Ayah

kita pakai. Ingatlah, mungkin kita pernah mengganggu ketenangan
tidurnya di malam hari saat kita jatuh sakit. Maka, menyayanginya
mungkin dapat sedikit membalas jasanya itu.

Dan pandangilah wajah Ayahmu. Lihat kerutan di wajahnya,
rasakan kelelahannya tiap kali pulang ke rumah. Menghidupi
anak istri mungkin tak ia anggap sebagai beban, tapi tetap saja
akan menguras pikirannya. Coba cek rambutnya. Mungkin sudah
beruban. Berikan yang terbaik untuknya, kawan. Sungguh, setiap
Ayah akan bangga melihat anaknya sukses.

Lalu, beranjaklah memandangi keluarga kecilmu. Kakakmu,
adikmu. Jika kau sudah menikah, bayangkanlah wajah pasangan
hidupmu, anak-anakmu yang lucu. Hei, tapi janganlah melihat diri
kita dan keluarga kita saja. Lihatlah betapa lingkungan sekitar
kita menunggu kontribusi nyata kita. Coba kita perhatikan anak-
anak yang masih berkeliaran di jalanan, atau masyarakat yang
moralnya semakin terkikis seiring dengan perkembangan zaman.
Lakukan apa yang bisa kita lakukan, kawan..

Dan seolah menjadi pelengkap yang sangat pas ketika lagu

Ungu menutup muhasabahku.

Andai ku tahu...

Kapan tiba ajalku...

Ku akan memohon, Tuhan tolong panjangkan umurku...
Andai ku tahu...

Kapan tiba masaku...

Ku akan memohon, Tuhan jangan kau ambil nyawaku...
Aku takut akan semua dosa-dosaku..

Aku takut dosa yang terus membayangiku...
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Ampuni aku, dari segala dosa-dosakul...

Ampuni aku, menangisku bertaubat pada-MU...

Kematian. Engkaulah yang seharusnya kubayangkan pertama
kali.

Bogor,
12 Juli 2009



